忠桾（H）

“你和我说过，兰城很少下雪。
可雪在俄罗斯是家常便饭，如果我那天看到的人真的是你，或许你可以看到一场大雪了。
我永远记得那晚兰城江边刺骨的风，那是我们最后一次见面，你在我面前垂眸不语的样子一如从前每一个瞬间。
好想时间永远定格在那一秒钟。
你并不知道我对你的爱就快要溢出来，我不敢让它溢出来，只能捂住一颗心用我所剩无几的信誉对你承诺。
我们会再见吗？我和你离别又重聚过无数回，只有那天你问了这句话，我说一定会的。
其实俄罗斯也不算太远，可我们也确实再没相见。
在那趟国际列车上，劫匪们撕碎了我身上最后一件和你有关的东西。
等我拿着匕首刺入其中一个人的身体后，我才真正意识到，我再也找不到回家的路了。
没有人在莫斯科接应我，那张卡里也没有钱，我开始了东躲西藏的日子，在红场上快被冻死前，一个男人把我救走了。
他说他也在那节车厢，看到我刺杀了劫匪。
我加入了他效力的组织，经过两年的训练成了雇佣兵。
在纽约执行任务的间隙，我潜伏在一家电影院，那里正在放映《美国往事》。
里有一句台词说的是，当我对这个世界感到厌倦的时候，我就会想到你，想到你在这个世界的某个地方活着，我就愿意接受这一切。
每次任务前他们允许我们写遗书，谁不幸丧生就会帮我们寄出。
除了第一次任务前我几乎默认我会倒下，以至于拿到佣金后，共事们十分好奇我对它们的处置。
他们知道我要为人平反，所以我说去请律师他们并不奇怪，只是不解我为什么要花那么多钱买一方墓地。
那是兰城最贵的陵园，也是你们家选定的风水宝地。
正如电影里所坦言，然而我对这个世界的厌倦感，正来自于你可以存在于这个世界上任何一个地方，可我却难存于你身边。
我不知道自己哪天会死，只知道哪怕是对角线的最远距离，我只求和你在同一个墓园就好。
这是我的第十二封遗书，终于在今天过后可以连带着积压了十一封被寄出。
我早就成为不了一个纯粹的好人了，手里的钢枪射不出和平鸽，而我的父亲终归没能出狱就死去。
西伯利亚的风无法逆向带来你的消息，当伏特加的冷冽划破我的喉咙，墓地也要迎来他的主人。
莫城又下雪了，小枣，别为晚归的大雁哭泣。”
——齐霜翰于1993年1月12日莫斯科郊外绝笔。
华国兰城栖斛区湖墅北路669号玉兰园12号墓收。