透明的玻璃罩里，有山有水，各种植物竞相生长，假山旁的苔藓郁郁葱葱，几株迷你蕨类植物在“小溪”边轻盈地舒展着叶片，还有不少叫不出名字的小花儿，或洁白如雪、或金黄灿烂，一片勃勃生机。
“喜欢吗？”周游从身后轻轻抱住姜来。
“这些天不让我来，就在忙这个啊？”
“嗯，可不好搭呢，我今天下午才完工，差点以为要赶不上了。”周游介绍道，“这里安装了智能温控系统，无论外面怎么变，小温室里永远温暖如春。”
仿佛能感受到小温室里植物的呼吸与生长，姜来静静看了一会儿，只觉得心里一片宁静，转过身搂住周游的脖子：“为什么送我这个？”
“有一次，你说下辈子不想生在北京，因为北京的冬天太漫长了。”周游吻了吻她的额头，“但我想把你留住。”
姜来挑了挑眉：“呵，想把我养成温室里的花朵啊？居心叵测。”
“想给你多一种选择，披荆斩棘的女战士当累了，也可以来温室里躲一躲。”周游温柔地捏了捏她的脸，“我会永远是你的温室。”
和姜来一样，关淼也收到了一份完全意料之外的礼物——一台 nintendo switch，和一张塞尔达旷野之息的游戏卡。
关淼一脸茫然地拿起 switch，对段小北吐了吐舌头：“你会不会太高看我了？手机里的超级玛丽我都还没有打通关呢。”
在可以无限次存档读档作弊的加持下，关淼的超级玛丽依然被卡在了某一关，有个巨大的坑怎么都跳不过，她再一次意识到自己是个游戏白痴的事实。
段小北笑着接过 switch：“所以才送你塞尔达。”
段小北一边玩一边介绍起来：“游戏主人公叫林克，这里是海拉鲁大陆，林克会历经重重考验，变强大，打败魔王，最终拯救塞尔达公主。
“我连超级玛丽里的公主都还没救出来……”关淼已然打起了退堂鼓。
“别急呀，这就是塞尔达的妙处了。”段小北继续介绍，“在这个游戏里，你可以打怪升级拯救公主、成为英雄，但如果该干的事情一件不干，照样可以玩得很开心。”
“真的假的？”关淼不信，“不救公主还怎么玩儿？”
“塞尔达是开放世界，不是那种传统线性叙事的游戏了，你不一定要走规定路线，也不一定要完成规定动作。游戏里有草原、雪山、火山、沙滩、星空等等，如果你喜欢，每一处都可以停留，如果你不想救公主，只当个厨子都是可以的。”段小北将 switch 递给关淼，“尽情探索，自由玩耍，游戏的主人公不是林克，而是你。”
关淼将信将疑地接过游戏机，尝试着玩了起来，画面果然美得令人窒息，没一会儿就像进入了一个新的世界。好半天，关淼才舍得从游戏里挪开眼，抬头冲段小北一笑：“好美，难怪叫旷野之息，你这是要送我一片旷野吗？”
段小北笑着揉了揉她的脑袋：“想送你一个好奇心只会赢得奖励，不会受到惩罚的世界。”
第二天，雪愈发大了。气象北京发了暴雪、寒潮、道路结冰的三预警，中小学都发了停课通知，不少企业居家办公，“年轮”和 reborn 自然也都给员工放了假。
凭空多出来的休息日，关淼踏踏实实睡了一个懒觉，然后像往常一样，心满意足地吃完段小北精心准备的早餐，抱着笔记本坐到飘窗上，开始写新一期 reborn 的开篇信。望着窗外纷飞的雪花，她微微一思索，轻轻在键盘上敲下标题——与你一起重写错拍人生。
“在做 reborn 第一期的时候，我们曾想，能把这一期顺利推出，就算是了却了一个心愿。却没想今天，reborn 已经推出了第十期。
大家有注意到这一期里的那件酒红色衬衫吗？这是我在这期里最喜欢的一件，柔软的羊毛混纺面料，保暖的同时保持了衬衫的挺括感，略微宽松的版型设计，就算在里面搭配保暖内衣，也不会显得臃肿，很适合冬天。最吸引我的是上面的音符印花，像一个个舞蹈的小精灵，我本以为会是一首曲子，姜来却说，这是她突发奇想画的，真要弹出来，可能就不成调了。那一刻，我有种被击中的感觉，原来没有经过精细编排的音符，也可以这么美丽。
昨天，我和姜来都迎来了自己的 30 岁，回望过去，我们曾无数次觉得自己的人生错了拍，美好的设想永远赶不上意外的来临，可抗拒、否认、消沉、生气，却也都没什么用。谁生来都不是解决问题的高手，只能一点点硬着头皮上，可每一次真的闯过去时，我们都惊讶地发现，原来错了拍的人生，也并不会就此终结。相反，闯过去后，愈合的伤口还会蹿出新的枝丫，曾经不知道可以这样生活，也许是不知道生活可以这样。
这一年，我和姜来幸运地拥有彼此，也幸运地找到了可以一起前行的人。昨天，我们都收到了一份很不像我们的礼物。想做自由浪人的姜来，收到了一个小小的温室；我这个曾经只敢沿着既定轨道走的乖乖女，却收到了一片旷野。我们俩都很喜欢收到的礼物，但也知道，她依然可以去旷野做个浪人，而我也可能会再次找到我的轨道。若说 30 岁最大的变化，那就是人生的错拍已经不再让我们觉得那么恐惧，因为踏错节拍后的每一次调整，都是向着更加真实的自我迈进。
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140