记忆里的海汀一中早已变了个样，校门口的大榕树变成了巨大的雕塑，操场的跑道大了一圈，铺了新的塑胶，食堂的桌椅大有不同，几幢教学楼和宿舍楼也全都翻了新。原本的墙壁和瓷砖，一切都是灰蒙蒙的，沈洲对斑驳和青苔有种眷恋，现在那些全都不见了，一起都干净得几乎能反光，他低着头往前，不敢停留太久，连同倒映里自己的那张脸也感到陌生。
那个叫刘明阳的语文课代表总在他身边转悠，不知为何要跟他凑近乎，扬着一张浮夸的笑脸过问他的近况，问他从事什么职业，过得怎么样。
沈洲说自己是自由职业，以“还好”二字敷衍过一切。
同行的队伍里有谁喊着：“听说我们的语文课代表现在是个大作家了啊！”
于是十几张嘴跟着恭维起哄，刘明阳摆摆手哎呀一声：“也就出了两本冷门书，算不上作家，业余爱好而已，本职工作还是个公务员。”
在人群一声声“苟富贵，勿相忘”的玩笑话里，沈洲由衷地对他说：“恭喜你。”
沈洲想起当初，自己还羡慕过刘明阳周末能上作文辅导班,羡慕他能听各种讲座，羡慕他书桌上总是厚厚堆叠的名着。
刘明阳的家境富裕，成绩也很好，各科都要拔尖。
宋祁给沈洲的作文分数一旦比他高，刘明阳就要抱着写作大全的辅导书看一整个晚自习。
“我会向宋老师证明，我比你更好，”刘明阳曾对他说，睥睨的神色高高在上，“即使老师可怜你、偏心你。”
一直到十年以后的今天，宋祁的墓前，刘明阳献上两本书，鞠躬郑重道：“宋老师，学生来看你了。”
沈洲站在人群外围默默看着，明白了他的企图，却也只是望着墓碑上的“宋祁”二字怔怔出神。
其实从始至终，刘明阳的一切都比沈洲好，根本就不需要证明什么，他们二人本就是云泥之别。
刘明阳看过的书比沈洲丰富，写过的练习比沈洲多，他对写作阅读是像兴趣爱好一样单纯的喜欢，不像沈洲，有所企图。
刘明阳的胎教说不定都是儿童寓言故事，可沈洲做过最早的阅读理解，是小学三年级父母的离婚协议。
当时的沈洲连字都认不全，凑近“离婚”二字看了又看，无法从命题中体会出喜怒哀乐，也感悟不到高大上的中心思想。听完大人对“离婚”二字的解读，沈洲只觉得爸妈分开也挺好的，省得天天吵架打架，吵得他耳根子疼，打架还免不了遭殃。
九岁的沈洲被判给他爸，他妈再婚，他爸外出打工，他在乡下老家跟爷爷沈良友过。
沈良友也不是什么好东西，父母每月给的抚养费都被他拿去抽烟喝酒打牌，饭要沈洲做，活要沈洲干，打牌输了还对沈洲动手，沈洲也不是忍气吞声的主，骂还口，打还手，两眼一瞪谁怕谁，一老一少谁都看不顺眼谁，一碰面就鸡飞狗跳。
沈良友唯一一点值得夸耀的，就是他早年曾当过村里的干部，是那个年代少有的念过高中的知识分子，家里有一大堆队上下发的课外书，有名着有绘本有小说，大多上了点年份，全都堆在电视柜的下面。
沈洲谈不上喜欢读书，只是无聊，没朋友也没玩具，白天放学干活儿写作业，晚上总算空闲下来，又不知道该干嘛，正是调皮的年纪，睡太早又睡不着，电视机被沈良友霸占放着闯关或相亲，这些他都不喜欢，只能看那些书打发时间。
以前他只知道土里的庄稼几时播种几时采收，圈里的鸡鸭一天要吃掉多少饲料，煮饭要煮几把米供两个人吃刚刚好，炒菜的时候板凳要放在灶台的哪一方才不容易摔倒……
后来从书里知道，原来世界很大很奇妙，人生不只是柴米油盐和饲料……他觉得读书还不错，自己总算找到事儿做了。
升上初中在镇上读寄宿，那时差不多已经把感兴趣的书翻了个遍，为了找点儿事做开始写东西，写日记或者编童话，没人看没人读，买不起新的作业本就找旧教材，蚂蚁小的字把纸张上空白的地方都占满。
那时他把文字当朋友，因为没有朋友。
高中去了县里一中，那之后开始有人重视他写的东西，名叫宋祁的语文老师给他的作文打最高分，拿到课堂上全班朗读，把班上唯一的演讲大赛参赛名额留给他。
他觉得文字能让自己得到注视，像干涸的土地遭逢一场雨。
校园小道的林荫遮天蔽日，他总是一个人走在那条连接着教室、食堂和宿舍的小路上，那条路漫长而弯曲，像蛇吐的信子一样，将他卷裹入腹，令他喘不上气。
沈洲并不排斥人际交往，他对自己的一切都很坦诚，父母离异、家境贫寒，在他看来像是得了一场经久不息的重感冒，稀松平常。但大家对他都过于小心翼翼或歇斯底里，怜悯和恶意都不是他想要的，也没人愿意在奔波劳碌的高中时光耗费心思探究他的心理，大家都行色匆匆。
他习惯了一个人存在，也能自得其乐。即便肚子疼买药吃成了药物过敏，沈洲独自在校外诊所挂盐水，也能笑自己身上的疹子像田里的癞蛤蟆。
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148